প্রথম চুম্বন
বুদ্ধদেব মহন্ত
একদিন আষাঢ় মাসে আষাঢ়ের মেঘ ভেঙে ভেঙে আমার বাড়ির ছাদে ঝরছিল। বৃষ্টির সূত্রপাতটা
হয়েছিল সন্ধেবেলার অলস মুহূর্ত থেকে। সেই অলস মুহূর্তকে যেন আরো অলস, নীরব করে দিয়েছিল
সেই মুসুলধারে বৃষ্টি। সময়ের সাথে সাথে বৃষ্টির বেগও বেড়ে চলছিল। মাঝে মাঝে যে মেঘের
গুরুগুরু ও বজ্রের শব্দ শোনা যাচ্ছিল, সেটা আর মাঝে মাঝে রইল না, বরঞ্চ মাঝে মাঝে বজ্র
পড়াটা থামছিল।
তখন রাত্রি আটটা হবে। দেখি বাড়ির সামনের দরজাটা বন্ধ নয়। এই বৃষ্টিতে চোর-ডাকাত
না আসুক কিন্তু শেয়াল-কুকুরের আসাটা তো বন্ধ করতে হবে। দরজাটা খোলা রইলে একটা কিছু
ঘটাও অসম্ভব নয়। অতএব বৃষ্টির জলে ভিজেই সেটা বন্ধ করতে গেলাম।
বেশি ভিজতে হল না, খুব কম সময়েই দরজাটা লাগিয়ে এলাম। কিন্তু একটা প্রচন্ড
বাজ পরাতে লাইটগুলো সব বন্ধ হয়ে গেল। চারিদিক অন্ধকার, কেবল বৃষ্টির শব্দ আর হাওয়ার
উদ্দম চলাফেরা। কোনোমতে ঘরে এসে মাথা মোছার একটা কাপড় খুঁজছি হঠাৎ কার সাথে যেন একটা
ধাক্কা খেয়ে বিছানায় পড়ে গেলাম, সে আমার নিচে পরে রইল।
একমুহূর্ত বুঝলাম ইনি আর কেউ নন, আমারই স্ত্রী পূরবী। মাস ছয়েক হল আমাদের
দেখাশোনা করে বিয়ে হয়েছে। এখনো নব-পরিচয়ের সমস্ত আনন্দ আমাদের ফুরিয়ে যায়নি। এমনিতেই
পূরবী কম কথা বলে তার উপর বাড়িতে আমরা দুটি মাত্র প্রাণী, এতদিন ধরে সমস্ত আবেগ কেবল
সঞ্চিত হয়েছিল। একটা ভেজা শরীরের সুগন্ধে আমার কেমন যেন একটা নেশা লাগলো, আমি সেভাবেই
পড়ে রইলাম।
পূরবী বললো, "ওঠো!"
আমি বললাম, "হুম!"
পূরবী- "দেখতে পাইনি।"
আমি- "আমিও।"
পূরবীর চুলগুলো স্পর্শ করতে বুঝি সেগুলো ভিজে আছে। বললাম, "তোমার চুলগুলো
কি করে ভিজলো?"
সে একটুখানি চুপ করে থেকে বললো, "ছাদে কাপড় ছিল, তুলতে ভুলে গিয়েছিলাম।"
'তুমি তোমার চুলগুলো শুকিয়ে নাও' এই বলে আমি উঠতে যাচ্ছিলাম। দেখি সে আমায়
স্নিগ্ধ বাহুপাশে আবদ্ধ করলো। আমিও ওঠার চেষ্টা করলাম না।
বললাম, "পূর!"
পূরবী- "বলো!"
আমি- "আমায় একটা চুমু দেবে!"
পূরবী চুপ করে রইল, যেন কিছু শুনতে পায়নি। নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দে ঘরটা
ভরে উঠেছিল। ঠিক তখনই ঘরের ভিতর সমস্ত আলো জ্বলে উঠলো। একটা অচেনা লজ্জায় আমার চোখদুটো
নুয়ে পড়লো পূরবীর চোখ থেকে।
পূরবী বললো, "ওঠো, চুলগুলো না শুকোতে পারলে কাল জ্বর আসবে।"
আমি উঠে পড়লাম কিন্তু সেই চুম্বন আমার ঠোঁটে লেগে রইল।
0 comments:
Post a Comment